说起这个话题，应该是在十年以前了。当时，和一个兄弟饭后闲聊，兄弟是一个很硬的老牌本科生。闲聊中，话题扯到了《道德经》，说到开篇，他感慨道：“'道可道，非常道，名可名，非常名。'啥东西?”
那时，我也是刚接触这些东西，连一知半解都说不上，于是我们就换了话题……
本人也属于懒散不好学一类，过了也就过了。一直到后来网络普及，闲时上网，想起了此事，就搜罗大师们是如何解读的，得到的答案大都是如下：
原文：
道可道，非常道;名可名，非常名。无名，天地之始;有名，万物之母。故常无欲以观其妙，常有欲以观其徼。此两者同出而异名，同谓之玄。玄之又玄，众妙之门。
译文一：
道可以说，但不是通常所说的道。名可以起，但不是通常所起的名。可以说他是无，因为他在天地创始之前;也可以说他是有，因为他是万物的母亲。所以，从虚无的角度，可以揣摩他的奥妙。从实有的角度，可以看到他的踪迹。实有与虚无只是说法不同，两者实际上同出一源。这种同一，就叫做玄秘。玄秘而又玄秘啊!宇宙间万般奥妙的源头。
译文二：
取道于寻常可取之道，其道非恒久之道;取名于寻常可取之名，其名非恒久之名。取名于无名，就好比天地未判之初始;取名于有名，乃是万物化生之根本。所以，通常要无所趋求，以便观想那无以名状的微妙;时常又要有所趋求，以便观想那成名化物的极限。这两方面是同一行为体的不同显现，同样深及于行为体的幽深内殿。在这同样深及幽深的两者之间作不断深入的循环运行，就是一切行为运作的微妙法门。
………
还有的更是林林总总、五花八门。总之，是越说越玄、越说越繁。使人们本来还懵懵懂懂地似懂非懂，一下子如坠云梦山中，搞的云障雾罩，更加摸不着头脑。就又一次丢开了去。
以后，这段话在脑海里时浮时沉的，也时不时想起，不过也是随想随忘，不怎么在意。
忽一日，有了一个怪想法，老子时代，识字的人本就不多，人家按当时的语境解释，《道德经》应该不是很难的。我们为啥也按人家的语境解读，而不按现在自己的语境解读呢?
比如 《诗经·郑风·子衿》，原文是
青青子衿，悠悠我心。纵我不往，子宁不嗣音!
青青子佩，悠悠我思。纵我不往，子宁不来!
挑兮达兮，在城阙兮。一日不见，如三月兮!
这些，现代人看似高深，似难理解，但如果把“衿，衣领。嗣，传寄。佩，饰带。 挑(táo)兮达(tà)兮，独自走来走去、焦躁不安的样子。城阙，观楼”给搞清楚了，也就成了：
你洁净的衣领啊，连着我无限的情思，
纵然我不去理你，你也不传个音讯来?
你美丽的佩带啊，牵着我不尽的情怀，
纵然我不去理你，你也不主动找我来?
害我来回去张望，在这高高的城楼上，
一日不见你的面，好似那慢慢三月长。
说白了，这也就是“我对你一往情深，纵然我使个小性子，你丫也该主动哄我高兴呀!你就拿吧，不理我、不来吧，惹得我心里受煎熬。”呵呵，整个就是一情窦初开、刁蛮可爱的丫头片子为情所困、而又不愿屈就那种甜酸苦涩的心理自白。
就这样单纯美好，直如白话。
这不过是小孩子过家家的玩意儿，随便解释一下也就打发了。可人老子是大家啊，人家虽然区区五千言，却包罗万象、释古译今，总得找一个重量级的人物才不辱没他老人家。
不过，这也不难找，毛泽东的一篇小文《矛盾论》咋说也匹配得了《道德经》了吧。随便抽出“规律、矛盾、普遍性、特殊性”几个字，就把一个《老子》开篇解释的里清外白。这就试着解读一下：
“道可道，非常道;名可名，非常名。”
这里，第二个“道”和第二个“名”都是使动词，是作动词“说”和“定”用的。除此，“道”表示物质运动的规律(也叫道理)，“名”也就是各种事物的名称。
这样就好说了，就是规律讲的越清楚，就越不能包含众多事物的道理(或者说它包含的范畴就越小);名字定的越具体，就越不能代表一般众多的事物(或者说它代表的物质——人也是物质——就越少)。
我们都上过学，都知道“学生”一词，这个词可以说算是不大不小的了，如果把它再分为“男学生”、“女学生”，这就精确掉了一半。接着再来分为“大学生”、“中学生”、“小学生”，分一次精确一次，但包含的范围(内容)就小一次。依次再分“某地”、“某校”、“某班”，最后精确到不可分解(假设他不可分解)的“某学生”时，包含的范畴和代表的物质达到了“最小化”——这个“名”也就只代表“某学生”了。
如果理解了“名”的解读，对“道”的解读也就容易一些了。
以上就是说，无论“道”，或是“名”，说的越清楚、越精确，它的包容性和概括性就越小。
接着：“无名，天地之始，有名，万物之母。”
天地太虚，无极万有，它们远在人类出现以前就已经存在，不以人的意志为转移，无感无觉，无知无识。只是到了人类的出现，人的主观意识对外在的客观世界有了辨别能力时，为了自己的方便起见，就出现了各种各样的名称。所以，没有名称是天地的原始状态，有了分辨事物的名称，就是人类认识各种事物的开端。
再看：“故常无欲以观其妙，常有欲以观其徼。”
这里的“徼”说的是边际。
《矛盾论》告诉我们，世间一切事物的规律，都有它们的普遍性，都有相仿的一些踪迹可寻;而每一具体事物又有它自己的特殊规律——也就是特殊性。人们用事物的普遍性，指导自己认识、总结新事物的特殊性，这些被发现总结出来的特殊性，又是人们对事物新的认识、总结，新的认识、总结又丰富了普遍性。就这样一直循环，探寻着无穷尽的客观物质世界。
所以，我们依据事物的普遍性来研究和把握宏观世界的普遍规律(做计划、把握方向)，依据事物的特殊性来研究解决某一事物微妙的矛盾(做事、解决问题)。
老子又说，“此两者同出而异名，同谓之玄。”
这一句的问题是一“玄”字。大都解释为“幽深”啊、“玄密”啊啥的，还有什么“玄”是深青色、深黑色，或者黑色红边，或者黑里有红。扯，这些都是“玄而又玄”，越扯越远。
其实，《易经》已经说的很清楚了，“天玄地黄”，以前的通俗读本《千字文》也说“天地玄黄”。
中国版图的土色特征是东青、西白、南红、北黑，唯有中间的黄土高原和黄河中游是黄色土壤，而《易经》发軔于这些地区，所以，古人就认为地是黄色的，认定天是玄色的。“玄色”究竟如何?不要听任何人的解释，自己择一清爽无云的深夜，仰观苍穹，那就是老祖宗们定义的名称——“玄色”，呵呵，你说啥样就是啥样。
面对浩瀚无垠的、深邃的太空“玄色”，你会油然而生一种敬畏而又欲求欲知的心情。其实，对于“微观”的某一人的个体来说，他的大脑(思想)之于我们，不也是横无边际、永难琢磨的一个小型的宇宙吗?那里面的东西就像庄子说的“一尺之棰，日取其半，万世不竭。”
无论是对宏观无边的宇宙，还是对微观难见的、难以记数的个体，我们对知识的探求是永无止境的。
这样，解译也就出来了，两种现象，宏观——“无”和微观——“有”，都像浩瀚无垠的宇宙一样神秘莫测。
解到这里，最后两句“玄之又玄，众妙之门”也就容易理解了。是说这些看似高深莫测的现象，正是我们认识、解决一切问题的关键。
啰啰嗦嗦说到这里，不怎么准确的译文也就出来了。
再附一下原文：
道可道，非常道;名可名，非常名。无名，天地之始;有名，万物之母。故常无欲以观其妙，常有欲以观其徼。此两者同出而异名，同谓之玄。玄之又玄，众妙之门。
译文：
规律讲的越清楚，就越不能包含众多事物的道理(或者说它包含的范畴就越小);名字定的越具体，就越不能代表一般众多的事物(或者说它代表的物质就越少)。没有名称的时候，是天地万物的原始状态;有了分辨事物的名称，是人们认识各种事物的开始。
所以，我们依据事物的普遍性来研究、把握宏观世界的普遍规律(做计划、把握方向)，依据事物的特殊性来研究、解决某一微观事物微妙的矛盾(做事、解决问题)。无论宏观——“无”和微观——“有”，都像浩瀚无垠的宇宙一样神秘莫测。这些看似高深莫测的现象，正是我们认识、解决一切问题的关键。
应该说，《道德经》第一章确实是个拦路虎，搞懂了第一章，以下八十章大都在“有”的范围之内，都有章可循，有据可依。再依次读下来，各种疑难问题也就势如破竹，迎刃而解了。
